Quando il sole del mattino sfiora le praterie della Louisiana settentrionale, qualcosa di antico e vibrante prende vita. Centinaia di cavalieri afroamericani, con camicie coordinate e cappelli da cowboy, si preparano per le cavalcate creole, una tradizione che affonda le radici in un passato dimenticato dai libri di storia ma mai dalla memoria collettiva. Lonely Planet ha inserito la Louisiana tra le destinazioni imperdibili del 2026, celebrando proprio queste processioni che raccontano un’America diversa da quella immaginata.
Quando i primi cowboy erano neri
Nel XVIII secolo, gli africani ridotti in schiavitù dai francesi nella zona di Lafayette erano tra i primi veri cowboy americani, allora chiamati vachères, termine creolo derivato dal francese per mucca. Discendenti dei gens de couleur libres e degli africani schiavizzati provenienti dalla regione del Senegambia, noti per le loro capacità nell’allevamento del bestiame, questi uomini e donne hanno costruito un’identità che Hollywood ha sistematicamente cancellato dalle pellicole western. Oggi, ogni weekend, quella storia dimenticata torna prepotente nelle strade polverose e nei villaggi rurali.
Zydeco, gumbo e joie de vivre
Le cavalcate iniziano al mattino del sabato in Texas e della domenica in Louisiana, con cavalli e carri attrezzati con altoparlanti, ghiacciere piene di birra e perfino bagni portatili. I percorsi attraversano risaie, campi di canna da zucchero e praterie verdi intervallate da zone paludose , mentre i DJ diffondono musica zydeco, hip-hop e country che accompagna cavalieri e ballerini lungo il tracciato. Non è solo una sfilata: è un rito collettivo dove famiglie intere, riconoscibili dalle camicie ricamate identiche, si riuniscono per celebrare appartenenza e memoria.
Quando il corteo si ferma, inizia la vera festa. Nei grandi fienili rossi si preparano fagioli rossi con riso, gumbo fumanti e perfino bolliture di gamberi di fiume direttamente sul cassone di un camion. Shane Boagni da Plaisance mescola in pentole di ghisa il cowboy stew, chiamato bouye in creolo, fatto con gallo e gallina in una salsa marrone profonda. È cucina di sopravvivenza e libertà, dove ogni parte dell’animale viene utilizzata per creare sughi densi, carni affumicate, salsicce e stufati.
Un patrimonio che rinasce
Le cavalcate creole possono coinvolgere centinaia o migliaia di partecipanti, spesso organizzati in club, e rappresentano molto più di un evento folkloristico. Per molti significano tempo trascorso in famiglia, con giovani e anziani che si ritrovano per cucinare, mangiare, bere e ballare insieme. Il ballo zydeco two-step anima le notti fino all’alba, mentre le nuove generazioni imparano passi tramandati da decenni.
La Louisiana che emerge dal riconoscimento di Lonely Planet non è quella delle cartoline patinate, ma uno Stato dove radici francesi, africane, caraibiche e americane si fondono in un patrimonio vivissimo di lingue, suoni e sapori. Un luogo dove la diversità non è uno slogan ma una pratica quotidiana, dove nelle campagne del sud-ovest si continua a allevare bestiame e a coltivare seguendo tradizioni secolari.
Essere inclusi nella lista Best in Travel 2026 significa portare alla luce una storia americana rimasta troppo a lungo nell’ombra: quella dei cowboy creoli che cavalcano ancora oggi gli stessi sentieri percorsi dai loro antenati, custodendo una cultura fatta di orgoglio, inclusione e una gioia di vivere contagiosa. Un invito a guardare il Sud degli Stati Uniti con occhi nuovi, scoprendo che dietro ogni piatto di gumbo e ogni nota di fisarmonica zydeco si nasconde una narrazione collettiva potente quanto un film western, ma infinitamente più autentica.
No#News Magazine è il periodico dell’ozio, non nell’accezione oblomoviana del temine, ma piuttosto in quella dell’Antica Roma dell’otium, ovvero del tempo (libero) da impiegare in attività di accrescimento personale. L’ozio, quale uso ponderato del tempo.
Una luogo di analisi e dibattito (senza essere troppo pomposi) sulle numerose sfaccettature e forme che la cultura può assumere e della pienezza di emozioni che questa può dare.
Una rivista che osserva e narra il fermento delle “nove arti” e che indaga la società odierna al fine di fornire approfondimenti meditati e di lungo respiro.